Le 27 juillet 2026, à Mandiana, la foudre n’a pas seulement fait trembler le ciel. Elle a aussi appuyé sur le bouton « silence ». Résultat : la Radio rurale de Mandiana, l’un des rares médias de proximité à porter quotidiennement l’information jusqu’aux populations de la préfecture, s’est retrouvée réduite au silence après d’importants dégâts causés par la foudre à son émetteur et à ses installations.
Dans cette partie de la Guinée, la météo n’a donc pas attendu les réunions de crise, les communiqués officiels ou les longues procédures administratives pour décider d’une coupure générale. Un éclair aura suffi.
Le problème, lui, est beaucoup plus sérieux qu’une simple panne technique.
Quand la radio disparaît, c’est une partie du village qui se tait
À Mandiana, la radio n’est pas un gadget posé dans un coin du salon pour accompagner le café du matin. Pour une population majoritairement analphabète, elle demeure un moyen essentiel d’accès à l’information.
Les émissions en langues du terroir permettent de transmettre des nouvelles, des messages de sensibilisation et des informations d’intérêt public à des auditeurs qui ne peuvent pas toujours compter sur les journaux, Internet ou les réseaux sociaux.
Autrement dit, pendant que les grandes villes débattent de la puissance de TikTok, de l’intelligence artificielle et de la révolution numérique, à Mandiana, une voix dans un poste radio peut encore avoir une importance beaucoup plus concrète : informer quelqu’un qui, autrement, ne le serait pas.
Et voilà que cette voix s’est éteinte.
Une panne dans une zone qui n’a rien d’anodin
La situation prend une dimension particulière dans une préfecture située dans une zone frontalière avec la Côte d’Ivoire et le Mali.
La Radio rurale de Mandiana n’est donc pas seulement un média local. Sa couverture participe à la circulation de l’information dans un espace où les réalités sociales, économiques et sécuritaires dépassent largement les limites administratives d’une préfecture.
Dans une telle zone, chaque journée sans radio ressemble un peu à une voiture qui roule de nuit sans phares : elle peut continuer d’avancer, mais personne ne sait vraiment ce qui l’attend au prochain virage.
Depuis l’interruption des émissions, les auditeurs attendent. Certains avec impatience, d’autres probablement avec ce sentiment désormais familier : celui d’être encore une fois priés de patienter.
Le directeur lance l’alerte
Face à cette situation, le directeur de la station, Djeby Kaba, lance un appel à l’aide.
La priorité est claire : acquérir un nouvel émetteur et réhabiliter les équipements endommagés afin de permettre à la radio de reprendre ses programmes.
Mais la foudre n’a fait que révéler un problème plus ancien. Le bâtiment qui abrite le studio souffre lui aussi de vétusté.
La radio aurait donc besoin de retrouver sa voix, mais également d’un toit et d’un environnement technique à la hauteur de sa mission.
En résumé : il faut réparer l’émetteur, remettre les équipements en état et réhabiliter le bâtiment. À ce stade, même la foudre pourrait presque être accusée d’avoir simplement donné le coup de grâce à une infrastructure qui attendait déjà une cure de jouvence.
Silence sur les ondes, urgence au sol
Pour les habitants de Mandiana, l’enjeu dépasse largement le sort d’un studio ou d’un émetteur grillé.
Il s’agit de rétablir un service de proximité indispensable, particulièrement dans une zone où l’accès à l’information passe encore largement par les médias locaux et les langues du terroir.
La Radio rurale de Mandiana attend donc désormais des pouvoirs publics, des partenaires, des organisations et de toutes les bonnes volontés un soutien permettant sa remise en service.
Car si la foudre a réussi, en quelques secondes, à faire taire la radio, il faudra surtout éviter que l’indifférence ne transforme une panne en silence permanent.
À Mandiana, le ciel a parlé le 27 juillet.
Depuis, la radio, elle, ne parle plus.
Et ses auditeurs attendent toujours qu’on lui rende la parole.
Sia Kamano
Onetopic84@gmail.com
+224623813202
